বৃষ্টিরঞ্জন আর প্রাগলভ

 

বৃষ্টিরঞ্জন আর প্রাগলভ

... ঋষি

১

সমস্ত সময়ের থেকে ফিরে আসা মানুষগুলো আজ বৃষ্টিরঞ্জনের কাছে এক আবিষ্কার ।হোমি বৃষ্টিরঞ্জনের রোবট স্ত্রী , ক্যানিস বৃষ্টিরঞ্জনের কুকুর আর বৃষ্টিরঞ্জনের একমাত্র সন্তান মাহি যা এই পৃথিবীর কাছে এক রহস্য,এও সম্ভব মেসিন ও মানুষের স্ঙ্গমে তিরী এক্ মানুষ ।মাহির বয়স এখন চার তবে মানুষের কন্যা হিসেবে মাহির ব্রেনের গতিবিধি অনেক এগিয়ে ,বৃষ্টিরঞ্জন পরীক্ষা করে দেখেছে মাহির ব্রেইন প্রায় তার সমানুপাত বুদ্ধিধারী ।মাহি এই বয়সে বৃষ্টিরঞ্জনকে তার বিভিন্ন সাইন্টিফিক পরীক্ষায় সাহায্য করে ,বস্তুত মাহি তার সমস্ত পাঠ বোধহয় হোমির পেট থেকেই শিখে এসেছে ।হোমি এখন একলাই বৃষ্টিরঞ্জনের পিতৃপুরুষের  ব্যাবসা সামলায় ,মাহি বাড়িতে থেকে বৃষ্টিরঞ্জনের নানা সাইন্টিফিক এক্সপেরিমেন্টে সাহায্য করে ।হোমি দুপুরে একবার বাড়িতে ফিরে রান্না করে বাপ ,বেটিকে খাইয়ে কাঠের গডাউনে ফিরে যায় তারপর সন্ধ্যে করে বাড়ি ফেরে ।বেশ আছে কোচবিহারে নিরিবিলিতে বৃষ্টিরঞ্জন তরফদার ,তার এক্সপেরিমেন্ট ,তার পড়াশুনা আর জীবন নিয়ে ।

                                                শেষ মাসে বৃষ্টিরঞ্জনের দুটি আবিষ্কার ক্যালিফোর্নিয়ার সাইন্স দিবসে বেশ জনপ্রিয় হইয়েছে ।প্রথম আবিষ্কারটি হলো একটা টর্চ যার নাম বৃষ্টি রঞ্জন ডিসটর্চ রেখেছে ,এই টর্চের  দুটি সুইচ যার একটা সুইচ অন করে  এই বায়ুমণ্ডলে দিন কিংবা রাত্রি সবকিছু ভ্যানিস করা যায় এবং দ্বিতীয় সুইচ অন করে টর্চের আলো যতদুর যায় ততদূর অবধি সুক্ষ থেকে সুক্ষ যা কিছু মানুষে র খালি চোখে দেখতে পাওয়া যায়। উদাহরন হিসেবে ধরুন কোন রোগির ব্লাড টেস্ট না করে এই টর্চ জ্বালিয়ে রক্তে কি জীবানু আছে বলতে পারবেন ,বলতে পারবেন পৃথিবীর কোন স্তরে জল আছে ,কোথায় খনিজ আছে ।

দ্বিতীয় আবিষ্কারটি একটি ম্যাজিক হিয়ারিং নট অ্যান্ড বেল্ট ।এর সাহায্যে আপনি যে কোন জীব সে পাখি ,কুকুর ,মাছ সবার সাথে কথপোকথন করতে পারবেন ।আপনি ম্যাজিক হিয়ারিং নটটা আপনার কানে লাগালেন ,যার সাথে কথপোকথন করতে চান বেল্টটা তার গলায় জড়িয়ে দিলেন ,আপনি এবার সামনের জনের ভাষা পরিষ্কার বুঝতে পারবেন ।এই ভাবে বৃষ্টিরঞ্জন ক্যানিসের সাথে কথপোকথন করে দেখেছেন ।

বৃষ্টিরঞ্জনের এই দুটি আবিষ্কার সম্বন্ধে  ক্যালিফোর্নিয়ার সাইন্স জার্নালে এবং ওখানকার নিউস পেপারে বেশ ফলাও করে আলচিত হইয়েছে ,এর জন্য সারা পৃথিবী ব্যাপি বৃষ্টিরঞ্জনের নতুন নাম হইয়েছে ফাদার অফ ইনভেন্টার ।

২

মাহি অদ্ভুত শক্তির অধিকারী হইয়েছে ,মেয়েটার শরীরে ঘুম বলে কোন বস্তু নেই ,এর জন্য অথচ বৃষ্টিরঞ্জন চিন্তিত নয় কারন বৃষ্টিরঞ্জন মাহির ব্লাডসেল পরীক্ষা করে দেখেছে ,ওর রক্তে একটা বিশেষ সেল আছে যা মাহিকে ইন্সট্যান্ট এনার্জি দেয় ।মাহির কার্যক্ষমতা ,বুদ্ধিতে যে আগামীদিনে বৃষ্টিরঞ্জনকে ছাড়িয়ে যাবে এবং সাইন্টিস্ট হিসেবে তার মেয়ে যে বৃষ্টিরঞ্জনের থেকে বিখ্যাত হবে এ বিষয়ে বৃষ্টিরঞ্জনের সন্দেহ নেই ।রাত বারোটা  বাজে বৃষ্টিরঞ্জন আর মাহি এই মুহুর্তে একটি স্পেস্ক্রাফটের ছোট আদল তৈরী করার চেষ্টা করছে ।আগামী দিনে বৃষ্টিরঞ্জনের ইচ্ছে আছে তার এই স্পেস্ক্রাফটে করে হোমি আর সে অন্য গ্রহে  গিয়ে দেখবে তা মানুষের বাসযোগ্য কিনা ।এই বিষয়ে হোমির সাথে তার কথা হইয়েছে ,তারা যাবে আর মাহি থাকবে পৃথিবীতে ,তাদের যদি কিছু হয়ে যায় মাহি এই আবিষ্কারটা আগে নিয়ে যাবে ।

বৃষ্টিরঞ্জনের এবার ক্লান্ত লাগছিল সে মাহিকে বললো তুই দেখ মা ,আমি একটু ঘুমিয়ে নি । বৃষ্টিরঞ্জন বেড রুমে যেতে যেতে দেখলো হোমি নিজেকে স্ট্যান্ডবাই মুডে চার্জে রেখেছে । বৃষ্টিরঞ্জন ভাবছিল কি অদ্ভুত তার সংসার মানুষ ,মেসিন মিলেমিশে এক অদ্ভুত চিরিয়াখানা।মাহির যেদিন ডেলিভারি হলো সেদিন বৃষ্টিরঞ্জন চমকে উঠেছিল সদ্য জন্মানো মাহিকে কোলে নিয়ে ,পেট থেকে বেড়িয়েই মাহি বলেছিল ইফ আই ম নট রং ,ইউ আর মাই ফাদার ?মাহির বেড়ে ওঠার একএকটা দিন অন্য বাচ্চাদের ক্ষেত্রে এক এক বছরের সমান ।মাহির বয়স এখন চার বছর বটে তবে সে এই তো ছ মাস আগে অল ইণ্ডিয়া পুনে সাইন্স সেমিনারে স্টেজে দাঁড়িয়ে সকলকে তাক লাগিয়ে দিয়েছে ।এই মেয়ে একদিন বৃষ্টিরঞ্জনের থেকে বড় সাইন্টিস্ট হবে ।

তখন বোধহয় রাত্রি দুটো মাহির গলার শব্দ শুনে বৃষ্টিরঞ্জনের ঘুম ভেঙে গেলো ।মাহি বলছে ওয়াট ইস দ্যাট থিং মম ,আই ম সিওর দ্যাটস নট আ স্টার ,হোমির গলা পাওয়া গেলো সে বলছে বাবা ঘুমোচ্ছে আস্তে ,মাহি বলছে আমি বাবাকে ডেকে আনি ওটা আসলে কি আমাদের দেখতে হবে । বৃষ্টিরঞ্জন

বিছানা ছেড়ে এগিয়ে গেলো তার রিসার্চ রুমের দিকে । বৃষ্টিরঞ্জন গিয়ে দেখলো মাহি তার ডিসটর্চটা একটা দুরবীনের সামনে লাগিয়ে আকাশের দিকে চোখ করে তাকিয়ে আছে । বৃষ্টিরঞ্জনকে দেখে মাহি বললো বাবা দেখো ওটা ইউ এফ ও নিশ্চয় ,মা বলছে তারা । বৃষ্টিরঞ্জন দুরবীন দিয়ে দেখলো একটা নিটল চোঙের মতো কিছু উজ্জ্বল হয়ে আকাশে ভাসছে ,হ্যাঁ ওটা তারা বা কোন স্যেটালাইট নয় । বৃষ্টিরঞ্জন যতদুর পড়াশুনা করে জেনেছে এখন অবধি গল্প না কল্পনায় মানুষ ইউ এফ ও বলে উল্লেখ  করলেও ,সাইন্স এখনো কোন এর প্রমান পাই নি । বৃষ্টিরঞ্জন ডিসটর্চের ভ্যানিস ফ্রিকোয়েন্সি বাড়িয়ে দিল এবং পরিষ্কার দেখতে পেলো ওই উজ্জ্বল চোঙের ভিতর অদ্ভুত কিছু প্রাণীর নড়াচড়া ।প্রাণীগুলো অদ্ভুত দেখতে আন্দাজ সাইজ তিন ফূট ,শরীর বলতে থলথলে মাংস ,গা দিয়ে আলো বেরোচ্ছে তাদের ,মাথাটা প্রায় শরীরের তুলনায় তিনগুন ,দুটো বড় বড় ঝুলে পড়া চোখ ,ঠোঁটের বদলে ফটের,মাথায় দুটো লম্বা সিং ,সিঙের আগায় নীল রঙের আলো জ্বলছে।দেখতে দেখতে সকাল হয়ে আসছিল বৃষ্টিরঞ্জন হোমিকে বললো ক্যামেরাটা দিতে । বৃষ্টিরঞ্জন ডিসটর্চের ফ্রিকোয়েন্সি কমিয়ে বাড়িয়ে ওই উজ্জ্বল চোঙটার এবং তার ভিতরের অদ্ভুত প্রাণিগুলোর বেশ কিছু ছবি তুলে রাখলো ।

৩

আজ সারাদিন বৃষ্টিরঞ্জন আর মাহি  অন্য গ্রহের জীব  সম্পর্কে বিস্তর পড়াশুনা করেছে । বৃষ্টিরঞ্জন তার ডিসটর্চে আজ নতুন এক আলোর ফ্রিকোয়েন্সি যুক্ত করেছে যার মাধ্যমে ওই চোঙের মতো উজ্জ্বল যানটায় সঙ্কেত পাঠানো যায় ।মাহি এই ব্যাপারে বেশ উত্তেজিত ,সে সমস্ত ইন্সাইক্লোপিডিয়া খুলে ওই অদ্ভুত প্রাণীগুলোর অনেক গুলো স্কেচ করেছে ।হোমি আজ কাজে যায় নি সেও বৃষ্টিরঞ্জনকে বিভিন্ন তথ্য  সংগ্রহে সাহায্য করেছে ।আজ সন্ধ্যের মধ্যে তরফদার পরিবার সকলে রেডি হয়ে দুরবীন ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র  নিয়ে ছাদে উঠে এসেছে ।

তখন রাত বারোটা হবে বৃষ্টিরঞ্জন গত দুঘণ্টা ধরে দুরবীনের আর ডিসটর্চের সাহায্যে আকাশে সেই উজ্জ্বল চোঙের উদ্দেশ্যে স্যিগনাল পাঠিয়ে চলেছে আর মাহি অন্য এক দুরবীনে চোখ রেখে আকাশের দিকে তাকিয়ে অপেক্ষা করছে ।মাহি হঠাত চিৎকার করে উঠলো ওইতো কিছু একটা নামছে ।বলতে বলতেই তরফদারদের বাগানে ওই উজ্জ্বল চোঙটা প্রচন্ড ধাতব শব্দ করে নেমে এলো ।দোতলার ছাদ থেকে বৃষ্টিরঞ্জন সহ মাহি আর হোমি তাদের বাগানে ছুটে গেলো ।ওই তো দরজা খুলছে ,ওই যে অদ্ভুত প্রাণিগুলো । বৃষ্টিরঞ্জন এগিয়ে গেলো ,একটা প্রাণী প্রায় দশ ফুট লম্বা ওই চোঙটার সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে এলো ,হাত বাড়িয়ে দিলো বৃষ্টিরঞ্জনের দিকে কিন্তু মুখে কি একটা বলছে  প্রাণিটা ?বোঝা যাচ্ছে না ।হোমি বুদ্ধি করে ওপর থেকে ছুটে বৃষ্টিরঞ্জনের আবিষ্কৃত সেই নট আর বেল্টটা নিয়ে এসে বেল্টটা অদ্ভুত প্রাণীটার হাতে দিয়ে ইঙ্গিত করলো গলায় পরতে ।ম্যাজিক নট বৃষ্টিরঞ্জনের কানে , বৃষ্টিরঞ্জন নিজে বিশ্বাস করতে পারছিল না সেই অদ্ভুত প্রাণীটা বিশুদ্ধ বাংলায় বলছে হ্যালো ! আমি প্যাগলভ ,আমি আকাশের পাঁচ হাজার কোটী আলোকবর্ষ দূরে হোচি গ্রহে থাকি ।এটা কোথায় ?তুমি কে ? বৃষ্টিরঞ্জন উত্তর দিলো এটা পৃথিবী সৌরমণ্ডলের তৃতীয় গ্রহ ,আমি বৃষ্টিরঞ্জন,এ আমার মেয়ে মাহি ,ইনি হোমি ,আমি একজন সাইন্টিস্ট ।প্যাগলভ বললো তোমার স্ত্রী তোমার মতো না মেসিন । বৃষ্টিরঞ্জন উত্তর দিল মেসিন কিন্তু আমার মেয়ের মা ,আমার মেয়ে কিন্তু মেসিন না ।প্রাগলভ বললো তুমি মস্ত বড় সাইন্টিস্ট ,আমাদের গ্রহে অনেক সাইন্টিস্ট আছে তোমাকে আমন্ত্রন রইলো আমাদের গ্রহে ।এইবার বৃষ্টিরঞ্জন প্রাগলভকে বললো সে আর মাহি  একবার ওই উজ্জ্বল চোঙের মতো যানটা ঘুরে দেখতে চাই কারণ ভবিষ্যতে এমন একটা যান তিরী করার ইছছা আছে তার ,প্রাগলভ খুব যত্ন নিয়ে তাদের সেই উজ্জ্বল চোঙের মতো যানটা ঘুরিয়ে দেখালো ,যানের ভিতর প্রাগলভ তার স্ত্রী আর সন্তানের সাথে পরিচয় করালো আর একটা উজ্জ্বল ফল বৃষ্টিরঞ্জনকে দিল খেতে ,প্রাগলভ জানালো এ তাদের গ্রহের গাছের  ফল ,এই ফল খেলে নাকি কারোর কোন রোগ হতে পারে না । বৃষ্টিরঞ্জন ফলটা খেলো না সে ভবিষ্যৎ মানুষের উন্নতির জন্য এবং ফলটা রিসার্চের জন্য পকেটে রাখলো ।ইতিমধ্যে ভোর হয়ে আসছিল প্রাগলভ বললো এইবার তো যেতে হবে বন্ধু , বৃষ্টিরঞ্জন বন্ধুত্বের স্বীকৃতি হিসাবে তার আবিষ্কৃত হেয়ারিং ব্যান্ড আর নটটা প্রাগলভকে দিয়ে দিল ।একিরকম সেই উজ্জ্বল চোঙের দরজাটা বন্ধ হলো ,আকাশের দিকে উড়ে গেলো ।মাহি হাত নাড়লো সেই উজ্জ্বল চোঙের দিকে তাকিয়ে ।

পরেদিন দেখা গেলো তরফদারের বাগানের যে অংশে সেই ধাতব উজ্জ্বল যানটা নেমেছিল সেখানে অনেক নীল রঙের ফুল ফুটেছে ।পাড়ার লোকেরা বললো গত রাতে নাকি পাগলা সাইন্টিস্টের বাড়িতে ভুত এসেছিল ।আর মাহি আর বৃষ্টিরঞ্জন এখন নতুন এক এক্সপেরিমেন্টে ব্যাস্ত প্রাগলভের দেওয়া নতুন উজ্জ্বল ফলে এমন কি আছে যাতে রোগ নিরাময় হয় আর অন্য গ্রহের যাওয়ার উড়ো  কি করে তৈরী করা যায় ।

মিস্টার অনিরুদ্ধ

 

 

মিস্টার অনিরুদ্ধ

... ঋষি

১

 

পৃথিবীতে  আদিম রিপুদের মধ্যে অন্যতম ক্রোধ ।মিস্টার অনিরুদ্ধ পাঠক ডি এস পি কোলকাতা পুলিশ এই মুহুর্তে রাগে ঠক ঠক করে কাঁপছেন কারন আর এক ইঞ্চির জন্য তার বুলেট টা অপরাধীকে না ছুঁয়ে চলে গেলো আর সেই ফাঁকে অপরাধী চম্পট।মিস্টার পাঠক এই মুহূর্তে কলকাতা পুলিশের সবচেয়ে প্রতিভাবান পুলিশ অফিসার ,তার দাপটে এই মুহূর্তে কলকাতার ক্রিমিনাল এক্টিভিটি অনেক কমেছে ।কিন্তু শেষ চারসপ্তাহে এক খুনীর দাপটে কলকাতায় চারটি খুন হয়েছে ,প্রতিবারে খুনী খুব সুনিয়ন্ত্রিত পদ্ধতিতে একইরকম ভাবে খুনগুলো করেছে,কোন প্রমান সে রাখে নি ।,কলকাতা গোয়েন্দা ডিপারট্মেন্ট এর কাছ থেকে খবর ছিল আগেভাগে এইবার ,কিন্তু সামান্য দেরি করে পুলিশ ব্যবাসায়ীর বাড়ি পৌঁছোয় আর খুনী শেষ মুহূর্তে ছাদ বেয়ে পালাবার সময় মিস্টার পাঠক গুলিটা করেন কিন্তু এক ইঞ্চির জন্য গুলিটা ফস্কায়,খুনী সেই সুযোগে চম্পট ।এই কেসে সবচেয়ে অদ্ভুত ব্যাপার খুনীর টার্গেট সকলেই বড় বড় ব্যাবসায়ী ,খুনীর সাথে ব্যাবসায়ীদের কোন আগের যোগাযোগ নেই ,নেই কোন শ্ত্রুতা ,খুনের মটো তাই কিছুতেই ক্লিয়ার নয় পুলিশের কাছে ।

                                          মিস্টার অনিরুদ্ধ বাড়ি ঢুকলেন ,তার ল নিয়ে কলেজে পড়া মেয়ে প্রিয়া ছুটে এলো বললো কি নিপাত হলো ?অনিরুদ্ধ চমকে উঠলেন ,প্রিয়া কি করে জানলো ।প্রিয়া বুদ্ধিমতি মেয়ে সে বাবার মুখ দেখে বললো ,পালিয়েছে তাই ডিপ্রেসড ।অনিরুদ্ধ বললো তুই কি করে জানলি ?প্রিয়া হেসে বললো যেদিন তোমার কোন ক্রিমিনাল অপেরেশান থাকে তুমি সকালে ঘুম থেকে উঠে এক্সারসাইজ করো ,কম কথা বলো ,আর যদি অপেরাশান সাকসেসফুল হয় বাড়ি ফিরে প্রচুর কথা বলো আর ফেইলুওর হলে মুখ ছোট হয়ে যায় তোমার ।অনিরুদ্ধ অবাক হলও প্রিয়া তার মা মরা মেয়ে ,অনেক যত্নে তিনি তাকে মানুষ করছেন ,সে কত বড় হয়ে গেছে ।অনিরুদ্ধ মনে মনে মেয়েকে নিয়ে গর্ব বোধ করলেন এতটুকু মেয়ের লক্ষ্য দেখে ,তবু তিনি মুখে বললেন আজ কলেজ যাও  নি কেন ?প্রিয়া বললো কলেজ মানুষকে বইয়ের শিক্ষা দিতে পারে কিন্তু মানুষের গভীর শিক্ষা তার বোধ ,সুবিনয় বলে যতদিন এই দেশে উঁচু নিচু গরীব বড়লোক ভেদাভেদ থাকবে এই দেশের কিছু হবে না ।মিস্টার অনিরুদ্ধ ধ্মকের সুরে বললেন তোমাকে না বলেছি ওই ডেঁপো ছেলেটার সাথে একদম মিশবে না ,মা বাপের ঠিক নেই তার । প্রিয়া বললো সুবিনয় বলে যারা খুব সহজে খাবার ,শিক্ষা আর চিকিৎসা পায় তারা আসলে দেশের সাধারন  মানুষের ব্যাথা বুঝবে না ,এই ভারতের আজো সত্তর শতাংশ দেশবাসীর জাতীয় ইনকাম মাসে তিনশো টাকা ,তারা বাঁচে কি করে আমরা শহরবাসীরা তার খবর রাখি না কারন আমরা স্বার্থপর টাকার গোলামী করি ।যতদিন না মানুষের অর্থনীতিতে সাম্যতা আসবে ততদিন দেশের প্রগতি সম্ভব নয় ।মিস্টার অনিরুদ্ধ খানিকটা তন্ময় হয়ে মেয়ের কথা শুনছিলেন ,তিনি এবার বললেন এত ডেঁপোমি করতে হবে না যাও অঞ্জলিদিকে খেতে  দিতে বলো আমি চান করে আসছি তারপর বিকেলে আজকের গল্পটা বলবো ।

অনিরুদ্ধ ঘুম থেকে উঠে অঞ্জলিকে এককাপ চা দিতে বসে খবরের কাগজটা খুলে বসলেন ,খবর পড়ে চমকে উঠলেন ,গড়িয়াহাটের সিমেন্ট ব্যাবসায়ী শ্যামসুন্দর আগারওয়ালের খুন ,খুনের অস্ত্র প্লাস্টিক ব্যাগ ,শ্বাস রোধ করে খুন করা হইয়েছে।অনিরুদ্ধ অবাক হলেন কাল ওই ভদ্রলোককেই একটুর জন্য বাঁচানও গেছে কোনরকম আজ সে আর নেই ,খুন ।গতকাল থেকে ওই গড়িয়াহাটের ব্যাবসায়ীর বাড়িতে পুলিশ প্রোটেকশান লাগানো হয়েছিল ,তা সত্বেও পুলিশকে কাঁচকলা দেখিয়ে খুন ,এ তো রীতিমত সিস্টেমকে চ্যালেঞ্জ ।মুডটা সকাল সকাল তেতো হয়ে গেলো অনিরুদ্ধের ,আএ এই সময় হাতের মুঠোফোনটা বেজে উঠলো ,অফিসের ফোন ,অনিরুদ্ধকে ইমিডিয়েট রেপোর্ট করতে বলা হইয়েছে হেডফিসে ।

 

 

হেডঅফিস থেকে বেড়িয়ে এলো অনিরুদ্ধ,রাজ্যের মন্ত্রী থেকে সমস্ত আমলারা ছিল মিটিং এ  ।অনিরুদ্ধ সহ সমস্ত পুলিশফোর্স কে রীতিমত ওয়ারনিং দেওয়া হলো ,একটা রাজ্যে এত পুলিশ ,গয়েন্দা এত শক্তি থাকা সত্বেও পর পর পাঁচটা খুন ,এদিকে মিডিয়া নাকি মাথার চুল ছিঁড়ে নিচ্ছে ,লজ্জা কি লজ্জা ! অনিরুদ্ধের উপর ভরসা রেখে মন্ত্রী বলেছেন পারলে আপনি পারবেন অনিরুদ্ধ বাবু ,আপনার হাতে সাতদিন আছে ,আপনাকে সমস্ত ক্ষমতা দেওয়া হলো,খুনীকে জীবিত বাঁ মৃত যেমন পারুন ধরুন ।

 

২

প্রিয়া দেখছে কলেজের গেটে সুবিনয় একটা মঞ্চের উপর দাঁড়িয়ে রাষ্ট্রর নীতি সম্পর্কে সাম্প্রতিক সময়ের উপর কিছু বলছে ,তাকে ঘিরে আছে অনেক স্টুডেন্ট ।সুবিনয় যা বলে তার বেশিরভাগ প্রিয়ার মাথার উপরদিয়ে বেড়িয়ে গেলেও কিছুটা ঢুকছে ।সুবিনয় বলছে কোন রাষ্ট্র একদিনে নিজের পায়ে দাঁড়ায় না তার পেছোনে থাকে সাধারন মানুষের ঘাম ,রক্ত আর সার্থহীন সত্যি ।যদি দেশ গড়তে হয় সাম্যতা দরকার ,দরকার মানুষের বেঁচে থাকার সমস্ত অধিকারের সমঅধিকার আর অধিকার কেউ দেয় না ,ইতিহাস সাক্ষী তা কেড়ে নিতে হইয়েছে চিরকাল ।সেই কারণে আগামী ১৭ ই জুন আমরা গান্ধিমুর্তির পাদদেশ অবধি মিছিল করবো ,বন্ধুরা আপনাদের উপস্থিতি কাম্য ।

প্রিয়া আর সুবিনয় হেঁটে যাচ্ছে কলেজস্ট্রিট দিয়ে পাশ দিয়ে একটা ট্রাম এগিয়ে যাচ্ছে বউবাজারের দিকে ।প্রিয়া বলছে সে আর হাঁটতে পারছে না সাথে গাড়ি থাকা সত্বেও হাঁটাটা বোকামি ,কিন্তু সুবিনয় কিছুতেই  গাড়িতে চলে না ,সে বলে আরাম মানুষকে নষ্ট করে ,সে প্রিয়াকে বলেছে এই যে প্রিয়ার বিলাব্যাসন ,গাড়ি ,বাড়ি সব তার বাবা কাউকে না কাউকে ডিপ্রাইভ করে করেছে ।সুবিনয়ের মতে যে দেশে অর্ধেকের উপর মানুষ প্রতিদিন প্রায় না খেয়ে থাকে সে দেশে গাড়ি চড়াটা অপরাধ ।প্রিয়া বলে সে তার বাবার একমাত্র মেয়ে ,তার বাবার সবকিছু তারই অধিকার ,সুবিনয় ফস করে জ্বলে ওঠে ,অধিকার !আর সাধারন মানুষের অধিকার ,আমার যদি ক্ষমতা থাকতো এই অধিকারওয়ালা গুলোকে আগে গুলি করে মাড়তাম ।তারপর সুবিনয় বললো ধর একদিন আমি তোর বাবার মাথায় বন্ধুকের নল ধ রে আছি তুই কি করবি ,আমাকে ভালবাসবি নাকি বাবার গলা জড়িয়ে ধড়বি ।প্রিয়া বললো সুবিনয় তুমি যদি বাবার সম্পর্কে এমন বলো আমি তোমার সাথে কোন সম্পর্ক রাখবো না । ছোটবেলায় মা মারা গেছে আমার বাবা অনেক কষ্ট করে আমাকে বড় করেছেন ।এইসময় একটা মারুতি ভ্যান এসে থামলও কতগুলো ছেলে আর সুবিনয় মিলে প্রিয়াকে জোর করে গাড়িতে তুলছে ,তারা কি যেন চেপে ধরেছে একটা প্রিয়ার নাকে ,প্রিয়া আর চেয়ে থাকতে পারছে না ।

প্রিয়ার মুখের উপর জল ছেটাচ্ছে সুবিনয়,প্রিয়া চোখ খুলছে ।প্রিয়া চোখ খুলে বুঝতে পারছে সে একটা নোংরা বস্তির মতো কোথাও আছে ,চারদিকদিয়ে দুর্গন্ধ আসছে ,সুবিনয় প্রিয়ার সামনে দাঁড়িয়ে হাসছে ,কি বিশ্বাস হচ্ছে না তো ,আমারও হচ্ছে না ,আর কোন উপায় ছিল না ,একদিন আগে তোর বাবার কারণে মরতে মরতে বেঁচেছি ,কি করছি আমরা ?একটা সম, অধিকারের দেশ চাইছি ,অন্যায় ।আর তোর বাবা সময়ের দালাল হয়ে আমাদের বিপ্লবের বুকে ছুরি মারছে ।  মা কসম বলছি অনিরুদ্ধ পাঠক তোর বাবা না হলে শেষ করে দিতাম ,তোর বাবা বলে তোকে গায়েব করলাম ।সুবিনয় তোর কোন ক্ষতি আমরা করবো না শুধু তোর বাবাকে এই কেস থেকে সরতে হবে , দেখা যাক তোর বাবা তোকে কত ভালোবাসে ।জল খাবি বলে সুবিনয় প্রিয়ার মুখের বাঁধনটা খুলে দিল ,প্রিয়া একমুখ থুথু ছুঁড়ে মারল সুবিনয়ের মুখে তারপর বললো এই জন্য বাবা তোমার সাথে মিশতে বারণ করতো আমি শুনি নি ,বাবা ঠিক বলে বাপ মায়ে খেদানো ছেলে ,আর কি আশা করা যায় তোমার  থেকে ।প্রিয়া বল;ছে সুবিনয় আমি তোমাকে বাহাদুর ভাবতাম ,কিন্তু তুমি খুব সাধারণ ,শুধু মুখে বড় কথা বললে বিপ্লব হয় না ,তুমি আমাকে কিডন্যাপ করে বিপ্লব করবে ।সুবিনয় আর সহ্য করতে পারলো না ,এক থাপ্পড় মারলো প্রিয়াকে ,বললো ,মানুষের সমঅধিকারের জন্য যদি আমি পাঁচটা খুন করতে পারি তবে তোকে খুন করতে আমার বাঁধবে না ,তাছাড়া আমি দোষ করলে তুইও করেছিস ,তুই তোর বাবার সব খবর আমাকে দিস আর টাকা পয়সা দিয়েও আমাদের হেল্প করিস । প্রিয়া কেঁদে উঠলো তুমি আমাকে ইউটিলাইস করলে সুবিনয় দা ?

৩

দিল্লী থেকে গোয়েন্দার বড় অফিসার মিস্টার ভাটস এইমুহুর্তে  দাঁড়িয়ে আছেন দুটো মৃতদেহের সামনে ।উনি ধীরে ধীরে মৃতদেহদুটির মুখের ঢাকনা সরালেন প্রিয়ার দিকে তাকিয়ে বল্লেন চিনতে পারছো ?প্রিয়া কেঁদে উঠলো তার বাবা আর সুবিনয়দা ।মিস্টার ভাটস খুব শান্ত হয়ে প্রিয়াকে বললেন তুমি এর সম্বন্ধে কিছুই জানতে না তাই না ?তুমি কিডন্যাপ হবার পর তোমার বাবা আর সুবিনয়ের দল মিলে মন্ত্রীর মেয়েকে কিডন্যাপ করে ,আসলে তোমার বাবা ভয় পেয়ে গেছিলেন ওনাকে ডেকে যখন সাতদিন সময় দেওয়া হয় খুনীকে ধরতে ।তোমার বাবাই তোমাকে কিডন্যাপ করান যাতে তার  দিকে কোনভাবে কেউ আঙ্গুল না তুলতে পারেন ,কিন্তু ভুল করেন অন্য জায়গায় ,তিনি যে চিঠিটা মেয়ের কিডণ্যাপারের চিঠি বলে কেস থেকে সরে যেতে চান সেটা আমাদের এক্সপার্টরা তোমার বাবার হাতের লেখা বলে ধরে ফেলেন ,তবুও আমদের কাছে মোটিভ ক্লিয়ার হচ্ছিল না।আমরা খোঁজ নিয়ে জানতে পারি তোমার মা যখন মারা যান ,তুমি তখন তুমি খুব ছোট ,উনি তখন মানসিক ভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েন ,বেশ কিছুদিন সেই সময় অনিরুদ্ধ বাবু পাগলা গারদে ছিলেন ,পরে তিনি সুস্থ ভাবে ফিরে আসেন কিন্তু নিয়মিত তিনি অষুধ খেতেন ।তিনি অপেক্ষা করছিলেন তোমাকে বড় করার জন্য।সুবিনয়ের সাথে পরিচয় ওনার সেই পাগলা গারদে থাকা কালীন ,পাশের একটা অনাথ হোস্টেলে সুবিনয় পড়তো ,খোঁজ নিয়ে জেনেছি সুবিনয়ের পড়ার খরচা সমস্তটাই অনিরুদ্ধ বাবু চালাতেন ।অনিরুদ্ধ বাবুর মধ্যে আসলে দুটি চরিত্র বাস করতো একজন বাবা এবং একজন নকশাল । নিজেকে তিনি একজন বিপ্লবী নকশাল মনে করে সুবিনয়ের মতো কিছু লক্ষ্যভ্রস্ট যুবকদের নিয়ে দল তৈরী করেন পুঁজিবাদী মানুষ ও রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ,কিন্তু উনি ভুলে গেছিলেন এটা নকশাল  যুগ নয় ,এটা পুঁজিবাদী যুগ নয় এ যুগ সাধারন মানুষের ।যাই হোক মিস প্রিয়া আমরা মানে মন্ত্রীসভার কেউ চান না তোমার বাবার কথা জানাজানি হোক তবে লোকে পুলিশের উপর আর বিশ্বাস রাখতে পারবে না ,বরং আমরা সংবাদ মাধ্যমে এই কথা বলবো মিস্টার অনিরুদ্ধ কিছু কুখ্যাত সমাজবিরোধীর সাথে গুলির লড়াইয়ে নিজের কর্তব্যরক্ষায় মারা যান ।প্রিয়া এই সময় বাবাকে জড়িয়ে হাউমাউ করে কেঁদে উঠলো ।

বীরপুরুষ

 

বীরপুরুষ

... ঋষি

 

ঘুম ভেঙে উঠে বসলো বিনু ,পাশে মা নেই ,এই খাটে বিনু ঘুমোয় না,এটা ঠাকুমার খাট ।পাশের ঘরে বাবার গলার স্বর পাওয়া যাচ্ছে ,ঠাকুমাকে বলছে বাবা , মা এত ভেবো না মিনু ঠিক হয়ে যাবে ।এখন করোনা অনেকের হচ্ছে আবার ঠিক হয়ে যাচ্ছে,এত ভেবো না ।বিনুর মা আজ পাঁচ দিন হলো হাসপাতালে ভর্তি ।কি যে এক রোগ এসেছে পৃথিবীতে ,সবাইকে ঘর বন্দী করে রেখেছে । বিনু ক্লাস টু  থেকে থ্রিতে  উঠে গেলো স্কুলে না গিয়ে অনলাইনে পরীক্ষা দিয়ে ।এখন লকডাউন চলছে ,বাবারও অফিস বন্ধ ,বিনু আড়াল থেকে দেখেছে ঠাকুমা খবর শুনলে খালি কাঁদে ।বাবা বন্ধুদের সাথে ফোনে কথা বললে সে  শুনেছে বাবাকে বলতে আর চলছে না বুঝলি এই তো লকডাউন থেকে উঠলাম তার মধ্যে আবার লকডাউন ,জমানো টাকা প্রায় শেষ তারমধ্যে মিনু হাসপাতালে ,সংসারটা বাঁচাতে পারলে হয় ।বিনু মাঝে মাঝে ভাবে সংসার মানে কি ?ছোটবেলায় সে পড়েছে ফ্যামিলি ,বাবা ,মা ,ঠাকুমা ,দাদু  এদেরকে নিয়ে ফ্যামিলি ।দাদু মারা গেছেন আগের বছর করোনাতেই ,বাবা ঠাকুমা সবাই খুব কেঁদেছিল ,মা বলেছিল বিনুকে দাদু নাকি অন্ধকার আকাশের তারা হয়ে গেছেন। ঠাকুমার এখন  শোয়ার ঘরে খাটের পাশে দাদুর একটা ছবি আছে ।

কাল রাতে বিনু একটা স্বপ্ন দেখেছে ,দাদুর সাথে সে পার্কে গেছে ,পাশের বাড়ির  অঞ্জলি দি আর সেই ধিমান বলে দাদাটা পাশাপাশি বসে গল্প করছে ।একটা ষাঁড়দু ম করে কোথা থেকে ছুটে আসছে অঞ্জলি দির দিকে ,ধিমান দা ছুটে পালিয়ে গেলো অঞ্জলিদিকে ফেলে ,বিনু বীরপুরুষ হয়ে সামনে গিয়ে দাঁড়ালো ষাঁড়টার ,ষাঁড়টা পালাচ্ছে ।অঞ্জলি দি বিনুকে কোলে তুলে চুমু খাচ্ছে ,কি অসভ্য বিনু দি ,সে কি আর ছোট আছে নাকি ? দাদু হাততালি দিচ্ছে ।বিনু ঠাকুমার গলা শুনতে পাছছে ঠাকুমা বলছে দাদুভাই এইবার মুখ ধুয়ে নেও তোমার অনলাইন ক্লাস শুরু হবে ।

বিনুর আর ভাল লাগছে না ,এই দুপুরে সারা বাড়ি শান্ত ।বাবা খবরের কাগজ পড়ছে ,ঠাকুমা ঘুমোচ্ছে ,বিনু অনেক্ষন ধরে একটা কাগজের প্লেন তৈরি করতে চাইছে পারছে না ,মা বলেছিল শিখিয়ে দেবে ।বাইরে একটা কোকিল ডাকছে অসময়ে ,বিনু জানে কোকিল বসন্ত কালে ডাকে ,এখন তো গ্রীষ্মকাল কোকিল ডাকছে কেন ? বিনুর মায়ের জন্য মন খারাপ করছে ,মায়ের মতো কেউ ভালোবাসে না তাকে ,সে উঠে গেলো বাবার কাছে ,বাবাকে প্রশ্ন করলো ,বাবা মা কবে আসবে ।বাবা বিনুকে কোলে বসিয়ে বললো আসবে তো খুব তাড়াতাড়ি ।বিনু বাবাকে বললো আমাকে একটা কাগজের প্লেন তৈরি করে দেবে ?

আজ সন্ধ্যে থেকে বিনুর মাথাটা ভারি লাগছে ,বাবাকে খুব চিন্তিত লাগছে ,ডাক্তার কাকুকে ফোন করে বাবা বলছে হ্যাঁ  জ্বর আছে ১০১.১ ডিগ্রি ।বাবা ফোন নামিয়ে ঠাকুমাকে বলছে আমি ওষুধ নিয়ে আসছি মা তুমি ভেবো না ।

ঠাকুমা বলছে ছেলেটা হয়েছে বাদর ,সারা দুপুর জেগে থাকে একটু ঘুমোয় না ,বৌমা হাসপাতালে ভর্তি হাতির পাঁচ পা দেখেছে  ,ঠান্ডা গরম লেগেছে ।আমার বয়স হয়েছে আর আমি পারি  না ,একলা হাতে কত করা যায়। বিনু ভাবছে আচ্ছা মা থাকলে কি ঠাকুমার মতো এমন করতো তার জ্বর এলে ,নাকি বুকে জড়িয়ে বলতো দেখ দুষ্টুমি করিস এত, জ্বর এলো ,এখন আমি কি করি বাবু ?

                    বিনু এখন আর চোখ খুলে চাইতে পারছে না ,সে অদ্ভুত ঘোরে যেন স্বপ্ন দেখেছে ।আকাশের গায়ে লাল লাল অক্ষরে লেখা লকডাউন ।সারা আকাশময় হাজারো কাগজের এরোপ্লেন ,প্রতিটা এরোপ্লেনের উপর এক একজন বসে ।ওইতো মা ,ওইতো বাবা ,দাদু ,ঠাকুমা ,অঞ্জলি দি,ধিমান দা ,স্কুলের দিদিমণি,

শুধুই উড়ছে ।সবাই চীৎকার করছে আর পারছি না ,আর পারছি না ......।

বিনু যেন রবিঠাকুরের বীরপুরুষ,তার হাতে এক বিশাল হাতুড়ি ,সে বলছে আমি সব তালা ভাঙছি এখুনি  ।এই দেখো ভাঙলাম স্কুলের তালা ,এই দেখো ভাঙছি বাজারের তালা ,এই যে বাবা তোমার অফিসের তালা ,মা তোমার হাসপাতালের তালা ।

বিনু আজ চারদিন পর চোখ খুললো ,তার পাশে মা রয়েছে ,মা কবে ফিরে এলো ?মা বাবাকে বলছে কি গো কিছু করো না ,বাবুর যে জ্বর কমে না ,বাবা বলছে তুমি এত চাপ নিয়ো না সদ্য সুস্থ হয়েছো ,বাবুর করোনা হয় নি ,রিপোর্ট নেগেটিভ।বিনু মাকে বললো ক্লান্ত গলায় মা তুমি ভেবো না ,আমি বীরপুরুষ ঠিক হয়ে গেছি ,বলে ভাবের ঘোরে আবৃত্তি করতে লাগলো

মনে করো যেন বিদেশ ঘুরে

মাকে নিয়ে যাচ্ছি অনেক দূরে ......।

 

  

 

 

ভালোবাসিস আমায়

 ভালোবাসিস আমায় 

... ঋষি 

নাগেরবাজারে সন্ধ্যের  ভিড়ের মাঝে শান্তিলাল পথ হাঁটছে ধীর পায়ে। চারপাশে হকারের চিৎকার,ফুটপাথে এতো ভীর  কিছুই তার মাথায় ঢুকছে না। তার মাথায় ঘুরছে চিন্তামনির মুখ । একটা স্ট্রিট লাইটের দিকে তাকিয়ে আছে অনেক্ষন সে ,এক জায়গায় দাঁড়িয়ে , খেয়াল নেই শান্তিলালের। তার মনে পড়ছে বিহার থেকে চিন্তামনির হাত ধরে পালিয়ে আসা দিনগুলো। কত স্বপ্ন ছিল চোখে সেদিন। চিন্তামণি তার গাঁয়ের বাবুই হালুয়ার বৌ ,মনে মনে বহুদিন শান্তিলাল চিন্তামনিকে অন্য চোখে দেখতো । ঘন্টার পর ঘন্টা দাঁড়িয়ে থাকতো গাঁয়ের কুঁয়োর পাশে ,কখন চিন্তামণি আসে ,একবার তাকায় ,একটু হাসে। না সে কোনোদিনই সাহস করে বলতে পারে নি তার মন কি বাত চিন্তামনিকে। বাবুয়ার বাজারে  মিষ্টির দোকান ছিল ,সে সারাদিন গ্রামের ছোট মিষ্টির দোকানটায় বসে থাকতো আর বাড়িতে গিয়ে মদ খেয়ে মনের সুখে পেটাতো চিন্তামণিকে।

 সেদিনটা যদি না আসতো তবে হয়তো আজকের দিনটা আসতো না শান্তিলালের জীবনে। সেদিনও মদ খেয়ে মুখচোখ ফাঁটিয়ে দিয়েছিল বাবুয়া চিন্তামনির ,বের করে দিয়েছিল ঘরের বাইরে। চিন্তামণি অন্ধকারে বসে ছিল বাবুয়ার ঘরের দুয়ারে ,অঝোরে কাঁদছিল সে। শান্তিলাল এমনিতেই সাইকেল ঘুরপাক খেতো বাবুয়ার বাড়ির আশেপাশে একবার যদি চিন্তামনিকে দেখতে পায়। সেদিন রাতেও শান্তিলাল গেছিল এবং সেই অবস্থায় চিন্তামনিকে দেখে আর স্থির থাকতে পারে নি ,ঘরে ঢুকে একটা হাতুড়ি দিয়ে খুন করে সে বাবুয়াকে। তারপর অসহায়ের মতো সে এসে দাঁড়ায় শান্তিলাল  কাছে প্রশ্ন করে ,যাবি আমার সাথে ?

- কিছুটা ভীত ,কিছুটা ভয়ে চিন্তামণি  শান্তিলতা বলে তুই যদি আমায় খুন করিস? ,

- শান্তিলাল পাগলের মতো জড়িয়ে ধরে চিন্তামনিকে ,বলে ভালোবাসি রে ,সাদি করবো তোর লাগে। 

সেই রাতে শান্তিলাল আর চিন্তামণি গ্রাম ছাড়ে ,চলে আসে ভিড়ের শহর কলকাতায়। আজ আটমাস হয়েছে শান্তিলাল চিন্তামনিকে নিয়ে থাকে নাগেরবাজারের বস্তিতে ,আর কাজ করে সে সামনেই বাজারে একটা আটা ভাঙাবার দোকানে। বেশ তো চলছিল তাদের কিন্তু চিন্তামনির পেটে যে এখন তার ভালোবাসার সন্তান। প্রতিদিন কাজ থেকে ফিরে কত রার সে যে চিন্তামনির  পেটে চুমু খেয়ে কাটিয়েছে। স্বপ্ন দেখেছে বলছে চিন্তামনিকে আমি তো আর পড়াশুনা করতে পারি নি বাবুকে পড়াবো। চিন্তামণি শুধু হেসেছে। 

                  শান্তিলাল যে দোকানে কাজ করে ,সেই দোকান মালিকের ছেলে বিক্রম আজ বেশ কিছু দিন হলো তার বস্তিপাড়ার ঘরটায় আসে। বস্তুত বিহার থেকে আসার পর বিক্রমী ঠিক করে দেয় ওই ঘরটা ,ওই সূত্রে আলাপ ,বিক্রম সেদিন বলেছিল চিন্তামনিকে ভাবি কোনো ভাবনা নেই ,আমি তো রইলাম ,কোনো দরকার হলে আমাকে মনে করো আমি আছি ,আর মাঝে মধ্যে এসব তোমার হাতে চা খেতে। এতদিন গা করেনি শান্তিলাল কিন্তু আজ তার দোকানে বল্টু যখন শান্তিলালকে বললো তোর আর কাজ করে কি হবে ,এতো পয়সা কে খাবে তোর তো বৌ কামাচ্ছে রে দুহাতে ,কি কপাল মাইরি তোর। বিষয়টা পরিষ্কার হতে শান্তিলাল জানলো শান্তিলাল যখন কাজ করে বিক্রম যায় চিন্তামনির কাছে। শান্তিলতার মাথা গরম হয়ে গেছিল ,তবে কি শান্তিলতার পেটে বাচ্চাটা ?কি করবে এখন শান্তিলাল ?

অনেক রাতে ঘরে পা টলতে টলতে  ফিরলো শান্তিলাল ,আজ একটু বাংলা বেশি চড়েছিল তার। দরজা খুললো চিন্তামণি বললো কি ব্যাপার এত রাত কেন ?

- উত্তরে শান্তিলাল বললে তোকে কি সব বলতে হবে,যা খেতে দে। 

খাওয়ার থালায় বসে শান্তিলাল ডাল মুখে দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিল ,কি এটা ? আর হবেই না কেন তোর কি এখন সময় আছে।

চিন্তামণি  বড় অবাক চোখে তাকালো। বললো তার মানে ?

-  চিন্তামণি বিশ্বাস করতে পারলো না ,কেঁদে বললো তুই আমায় অবিশ্বাস করিস ?

- শান্তিলাল চুলের  মুঠি ধরে চিন্তামনিকে বললো এইজন্য বাবুয়া তোকে মারতো ,বদ চরিত্র মেয়েছেলে বেরো এখান থেকে। 

অনেক সকালে ঘুম ভাঙলো শান্তিলালের ,বিছানায় দেখতো পেলো না চিন্তামনিকে। মনে পড়লো তার আগেরদিন রাত্রের কথা ,আঁতকে উঠলো সে। গামছা পরেই সে ছুটে যাচ্ছিল সে চিন্তামনিকে খুঁজতে। কিন্তু দরজা খুলে সে অবাক হলো চিন্তামণি বসে বসে ঘুমোচ্ছে  বাইরের সিঁড়িতে ,তার চোখের কাজল গড়িয়ে নামছে সারা গাল বেয়ে। কেঁদে উঠলো শান্তিলাল  ,ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরলো তার ঘুমন্ত স্ত্রীকে ,চিন্তামণি চোখ খুললো ,শান্তিলাল বললো 

- বড় ভুল হয়ে গেছে মাফ করে দে রে, আর হবে না ,আর কষ্ট দেব না তোকে 

আর চিন্তামণি শান্তিলালকে বললো 

ভালোবাসিস আমায় ?  

     

সাইলেন্ট অফ ডেথ

সাইলেন্ট অফ ডেথ 

... ঋষি 

১

.

রাত্রের একটা নিজস্ব শব্দ আছে ,কান পাতলে আপনি শুনতে পাবেন নিজের গভীরে অজস্র টানেল ,অজস্র অজস্র আরো সরু টানেল দিয়ে আপনি হেঁটে চলেছেন। আসলে সেই সময় আপনার মন ভীষণ অস্থির ,কিংবা আরো গভীর করে বললে আপনার জীবনের অতৃপ্তিগুলো আপনাকে ব্যাকুল করছে ,মাথার নিউরনগুলো অস্থির আর ফলস্বরূপ ঘুম না আসা রোগ। বাঁচতে হলে ঘুমোতেই হবে! ঘুমই হচ্ছে সুষ্ঠুভাবে বেঁচে থাকার চাবিকাঠি। ঘুম আপনার মস্তিষ্ক ও শরীরকে দেয় পূর্ণাঙ্গ বিশ্রাম। যার কারণে আপনি কর্মক্ষম থাকতে পারেন।আপনার মতো অনেক আছে যারা রাতের পর রাত শুয়ে জেগে থাকে, ঘুমানোর চেষ্টা করলেও তাদের ঘুম আসে না। আবার ঘুমানোর পর মধ্যরাতে জেগে যায়। চেষ্টার পরও আর ঘুমাতে পারে না। অনেকে এটাকে খুব সাধারণ ব্যাপার মনে করে গুরুত্ব দেন না। কিন্তু, সারা দিনের কাজকর্ম শেষে শরীর ও ব্রেনের বিশ্রাম দরকার হয়। ঘুমের সমস্যা নিয়মিত চলতে থাকলে ক্রনিক (chronic) হয়ে পরে অসুখে পরিণত হয়। ডাক্তারি ভাষায় একে বলে ইনসমনিয়া (insomnia)। 

                           কিন্তু ম্যাডাম আপনি জানেন তো আমি পেশায় একজন কামার ,লোকে আমাকে আর্টিস্ট বলে ঠিক ,আসলে আমি তো লোহা দিয়েই তৈরী করি ভাবনাদের। আগে আমার রাতে ঘুম হতো না ,ভাবনায় চলতো বিভিন্ন স্কাল্পচার কিন্তু এখন আমি ঘুমোলেই শুনতে পাই অন্ধকারের শব্দ ,ঘুম ভেঙে যায় বারংবার ,আসতে চাই না কোনো ভাবনা। শেষ দুমাস আমি তেমন কিছুই তৈরী করতে পারি নি ,শরীরের অবস্থা অবনতির জন্য শেষ মাসে আমার একটা প্রদর্শনীতে আমি নিজেই উপস্থিত থাকতে পারি নি। মনে হয় রাতের বিছানায় অন্ধকার যেন পা টিপে টিপে নিস্তব্ধে হাঁটে আমার ভিতর। 

- মিস প্রিয়াঙ্কা এই শহরের নাম করা মনোস্তত্ববিদ অম্লান কে প্রশ্ন করেন ,আপনি তো প্রায় মধ্যবয়স্ক বিয়ে করছেন ? বাড়িতে আর কে কে আছে ?

- অম্লানবেশ লজ্জিত ভাবে বলে কে নিয়ে করবে লোহা পোড়ানো মানুষটাকে ? এক প্রেমিকা ছিল কলেজ জীবনে ,সে চলে গেলো কারণ আমি তখনি এই অম্লান সাঁতরা হই নি। বাবা মারা গেছেন ক্লাস থ্রিতে  ,মা কলেজে থাকতে মারা গেছেন ,বাড়ি একলা আমি থাকি আর আজকাল রাত্রি হলে মনে হয় নিস্তব্ধ অন্ধকারের একটা ভাষা থাকে আমার সাথে। 

- মিস প্রিয়াঙ্কা প্রশ্ন করলেন আপনার বাবা কি করতেন ? বলুন না আপনার ছোটবেলা সম্পর্কে। 

- অম্লান বলতে শুরু করলো ,মায়ের কাছে শোনা বাবা দুর্গাপুর স্টিল ফ্যাক্টরিতে কাজ করতেন ,তেমন কোন স্মৃতি মনে নেই বাবার সাথে আমার শুধু একটা ছবি ছাড়া। মা অনেক কষ্ট করে বাবার অল্প পেনশনে আমাকে মানুষ করেন ,একটু বড়ো হওয়ার পর  যখন আমি স্কাল্পচার নিয়ে কলেজে পড়ি ,আমার লোহার ভাবনাগুলো অল্প অল্প নাম হচ্ছে তখন ,মাকে নিয়ে যায় আমার এক প্রদর্শনীতে ,কিন্তু অবাক কি জানেন আমার একটা স্কাল্পচারের সামনে দাঁড়িয়ে ,মা হঠাৎ বলেন লোহা তোকেও গিলে খাবে তোর বাবার মতো এবং পরমুহূর্তে হার্টফেল করে মারা যান।  

- মিস প্রিয়াঙ্কা এইবার অম্লান বাবুর কাছে সেই স্কাল্পচারটা সম্পর্কে জানতে চান এবং উত্তরে অম্লান বলে আছে এখনো ,আপনি চাইলে আপনাকে ওয়াটসাপে ছবি তুলে তুলে পাঠিয়ে দেব। 

- মিস প্রিয়ঙ্কা এইবার আবার বলেন আমার মনে হয় আপনার ঘুমের খুব দরকার। আমি কিছু ওষুধ লিখে দিচ্ছি রাত্রে ঘুমের চেষ্টা করবেন আর শোয়ার আগে একবার চান করবেন। 

২

অম্লান সময় মতো ওষুধ খেয়েছে ,খাওয়া দাওয়া ঠিক করছে ডাক্তারের কাছ থেকে ফিরে আসার পর  থেকে সে কেমন ঝিমিয়ে থাকে আজকাল। বহুদিন কোন কাজ করা হয় নি ,মাথায় আজকাল ভাবনা আসে না। সামনে কানপুরে একটা অম্লানের প্রদর্শনী তার লিফলেট টা টেবিলের উপর পরে। অম্লান তুলে নিলো হাতে লেখা আছে  " লৌহ মানুষ " স্বীকৃতপ্রাপ্ত অম্লান সাঁতরা। অম্লানে হাসি পেল ,সে ঠিক করলো আজ সন্ধ্যেয় সে কিছু তৈরী করবে ,কিন্তু সে ভাবনা শুন্য বহুদিন। কি তৈরী করবে অম্লান ?ভাবতে ভাবতে মাথায় এলো সাইলেন্ট অফ ডেথ ,ঠিক এটাই তাকে ঘুমোতে দিচ্ছে না তাই তৈরী করবে সে। 

   এগিয়ে গেলো স্টুডিওতে ,পাশে বার্ণারে সে কিছু লোহার গলা গলাতে দিলো। এসে বসলো সেই স্কাল্পচার তৈরী করার টেবিলটার পাশে রাখা  ,যেখানে সে তৈরী করেছে ইতিমধ্যে তার সব বিখ্যার সৃষ্টি। তুলে নিলো হাতে অম্লান অনেকটা মাটির তাল ,ভাবনাকে রূপ দিতে হবে তারপর ঢেলে দিতে হবে তারমধ্যে লাল রক্তের মতো লোহা। অম্লানের কাছে লোহা গলানো তরলটা আসলে ভাবনার লাভা ,যা মাঝে মাঝে ভাবনার বিস্ফোরণে ধ্বংস করে পৃথিবী ,নতুন সৃষ্টি হবে বলে। সে আনমনে মাটি নিয়ে খেলা করে ,কেমন ঝিম ঝিম করছে মাথাটা। আজকাল প্রায় সারাদিন কেমন ঘুম ঘুম পায় তার। অম্লান এগিয়ে যায় সামনে রাখা আয়নাটার দিকে ,আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চিনতে পারে না নিজেকে। দানবের মতো চেহারা অম্লানের ,চোখের তলায় কালি,গালে বড় বড় দাঁড়ি ,অযত্নের একমাথা চুল ,এই কি সেই অম্লান ,যাকে প্রায় সাংস্কৃতিক মঞ্চে অভ্যর্থনা নিতে দেখা যায় খবরের পাতায়। অম্লান ঠিক করে আজ সে চান করবে ভালো করে,পরিষ্কার করবে নিজেকে  ,বহুদিন চান করা হয় নি ভালোকরে। এগিয়ে যায় বাথরুমের দিকে ,সাওয়ার চালিয়ে দেয়। কিন্তু এতো ধোঁয়া কেন ? অমলনা অবাক হয় তার সারা শরীরে কেমন শীত করছে ,ধোঁয়া বেরোচ্ছে শরীর থেকে। সওয়ার বন্ধ করে আবার চালায় ,না একই রকম ,কি হচ্ছে এটা ,তার শরীর থেকে এত ধোঁয়া বেরোচ্ছে কেন ?পাগলের মতো বেরিয়ে আসে বাথরুম থেকে ,টাওয়েল দিয়ে গা মুছতে গিয়ে টের পায় তার তালুতে ছেঁকা লাগছে ,সারা শরীর যেন আগুনের মতো জ্বলছে ,সে পাত্তা দেয় না এইসব। শুনতে পায় লোহা গলানোর মেশিনটা আওয়াজ করছে স্টুডিওর ভেতর থেকে ,এগিয়ে যায় সে টলোমলো পায়ে  স্টুডিওর দিকে। 

                       অম্লান অপেক্ষা করছিল তার সৃষ্টিটার  জন্য সাইলেন্ট অফ ডেথ। সে গলানো লোহা ঢেলে দিয়েছে অনেক্ষন তার মাটির ভাস্কর্যের ভিতর। এতক্ষন অপেক্ষা এযেন ছোটবেলায় দেখা সেই মুরগির ডিম্ ফুটে বাচ্ছা বেরোনোর মতো। প্রায় কতক্ষন চেয়ে আছে অম্লান তার সৃষ্টির দিকে খেয়াল নেই।শুধু তার গা ,হাত পা ,ভীষণ জ্বালা করছে ,মাথার চুল পুড়ছে ,চামড়া পোড়ার গন্ধ ,আর সহ্য করতে পারছে না সে ,চোখ বন্ধ করলো অম্লান।  

৩ 

খবরের কাগজে আজ একটা খবর পড়লো মনস্তত্ববিদ এবং মনোরোগ বিশেষজ্ঞ  মিস প্রিয়াঙ্কা প্রখ্যাত লৌহ শিল্পী যিনি লৌহ মানুষ শিরোপায় ভূষিত অম্লান সাঁতরা কাল মধ্যরাতে নিজের স্টুডিওতে মারা গেছেন। পুলিশের অনুমান তিনি বহুদিন ধরে মনোরোগে ভুগছিলেন ,পুলিশ যখন উদ্ধার করে তার শরীরের অধিকাংশ  আগুনে প্রায় পুড়ে গেছে। খবরটা পড়ে মনটা খারাপ হয়ে গেলো প্রিয়ঙ্কার  ,আবার কোথাও মন ভালো হয়ে গেলো। অম্লান সেদিন তাকে চিনতে পারলো না ,মিথ্যে কথা বললো প্রেমিকা ছেড়ে গেছে। প্রিয়াঙ্কা পাগলের মতো ভালোবাসতো অম্লানকে ,আজও বসে তাই সেও অবিবাহিতা আজও। কিন্তু অম্লান নিজের স্বার্থের জন্য তাকে একলা ছেড়ে চলে গেলো মাদ্রাস ক্রিশ্চান আর্ট কলেজে ,ধীরে ধীরে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করলো ,ভাবলো না প্রিয়াঙ্কার কথা। কিন্তু প্রিয়াঙ্কা হেরে যায় নি সে হারতে পারে না ,অম্লানের সেটি পাওয়ার ছিল ,সেজন্য লাস্ট ভিসিটে সে অম্লানকে হয় ডোসেজ মাথা খারাপের ওষুধ দিয়েছিল। পাশে টেবিলে ফোনটা বেজে উঠলো ,২৪ x ৭ খবরের কাগজ থেকে রিপোর্টার প্রশ্ন করলো মিস প্রিয়ঙ্কাকে 

- আচ্ছা আপনি তো অম্লান বাবুর চিকিৎসা করছেলিন। মৃত্যুর আগে কি ওনার মধ্যে কিছু পাগলামী লক্ষ্য করেছিলেন ?

আলাপ

 আলাপ 

... ঋষি 

অবিরত কিছুটা পথ হেঁটে চলা ,বুকের মাঝখানে একটা অধিকার থাকে সকলের। সম্পর্কের সাথে অধিকারের হিসেবনিকেশ শুধু একচেটিয়া ,যেখানে প্রশ্ন একটাই থাকে আর উত্তর হ্যা কি না। শীতের আমেজে যখন শহর বেশ  আদুরে অনুভূতি নিয়ে বসে ,যখন শহরের সব লোকেরা সদ্য কেটে যাওয়া ক্রিসমাস আর বড়দিনের কেকের আলোচনা  করছে ,তখন আলাপ তাকিয়ে আছে খুব দূরে ,হয়তো অপেক্ষা ,হয়তো তাও না ,জীবন একটা চলন্ত নিয়মের ছায়াছবি ,উত্থানপতন কিংবা পতন। 

এক্ষেত্রে শব্দটা একটা খালি ঘরে চমকে ওঠা বাসনের মাটিতে পরে যাওয়া। 

                       আলাপ নামটা রেখেছিল তার বাবা  খুব ভালোবেসে। আলাপের বাবা সার্জেন্ট বিপুল নস্কর শহরের নামকরা হার্টের ডাক্তার ,মা ছিলেন  স্কুলটিচার। আলাপের বাবার  মতে সম্পর্ক ,সংসার আর সন্তান সবটাই এক একটা আলাপ। 

নামটা ভালোবেসে রেখেছেলন এককালীন বিখ্যাত ডাক্তার আজকের বার্ধক্যের কাছে পরাজিত বিপুল বাবু। বিপুলবাবুর বাবু স্ত্রী নিরুপমা  হঠাৎ এই ব্যস্ত পাগল মানুষটাকে ছেড়ে তার বন্ধু অনিকেতের হাত ধরে। বিপুলবাবুকে যেদিন শেষবারের মতো নিরুপমা বলেন তোমার সাথে আর সংসার করা যাচ্ছে না বুঝলে ,পুরুষ হিসেবে মুরোদ তো তোমার কিছুই নেই ,আমি তো ফুরিয়ে যায় নি এখনো ,আমি চললাম ,বিপুলবাবু সেদিন বলেছিলেন নিরুপমা আলাপ শেষ হলো তবে ,নিরুপমা উত্তরে বলেছিল তা শেষ কি করে হবে ,আলাপ রইলো তোমার কাছে। 

                 সেই আলাপ আজ দুবছর হলো কলকাতায় হার্টের সার্জেন্ট ,ডাক্তারের সুবাদে তার নাম ডাক খুব। যারা আলাপকে খুব কাছ থেকে চেনে তারা জানে আলাপ ভীষণ একগুঁয়ে ,একালসেরে। তার বান্ধবী কিংবা প্রেমিকা সরগম বলে আলাপ এমন করলে কি তোর মা ফিরবে ,আমি তো আছি ,আমি তোর সবকিছু ,বাবা আছে আমাদের কথা ভাব ,হাস আলাপ ,দেখ পৃথিবী তোর জন্য অপেক্ষা করছে। আলাপ বলে সরগম তুই বুঝবি না ,এই দুঃখ শুধু আমার ,কেউ বুঝবে না। তোর মা যখন তোকে বুকে জড়িয়ে ধরে আমার হিংসে হয় ,তোর মা যখন তোকে বলে ভীষণ রোগা লাগছে তোকে কিংবা বুকে জড়িয়ে রাখে অসুখ হলে ,আমার হিংসে হয়। কেন ? কেন ? কেন আমার সাথে ? আমি কি এটি অযোগ্য যে মা আমায় ছেড়ে চলে গেলেন,আমার মায়ের মুখটাও মনে নেই ।

বাড়িতে বাবা কোন ছবি অবধি রাখেন নি মার।  

- সরগম বলে বাবা তো আছে 

- আলাপ বলে বাবা তো আমাকে ভালোবাসে ,সারাজীবন ধরে আমাকে বুকে আগলে মানুষ করেছেন ,কিন্তু বাবা কখনো মা হয় না ,ওই জায়গাটা আমার চিরকাল ফাঁকা থেকেছে। আমি বাবাকে দোষ দি না ,বাবার মতো মানুষ কম আছে 

উনি জানতেন আমি ওনার সন্তান না ,তবুও সব জেনেও আমাকে কখনো বুঝতে দেন নি। আমি সব জানি সরগম ,তবু চিৎকার করে বলতে পারি কষ্টগুলো বুক ফেটে যায়। 

আজ সকাল সকাল হাসপাতাল থেকে ফোন ,আলাপ কোনরকম নাকে মুখে গুঁজে হাসপাতালে বেরোচ্ছে ,নার্স এসে বললো বাবা ডাকছে। আলাপ বাবার কাছে এসে দাঁড়ালো ,প্রশ্ন করলো কেমন আছেন আজ  বাবা ? বাবা বললেন  আর কেমন ,এখন তো শুধু মৃত্যুর অপেক্ষা আলাপ ,তুই খেয়েছিস বাবা। আলাপ বললো ভাব্বেন না আপনি আমি ঠিক আছি। 

                          আলাপ এখন অপেরেশন থিয়েটারে ,সামনে মিসেস  মল্লিক ,তার হার্ট আজ অপারেশন করবে আলাপ ,পেসমেকার বসানো হবে। বাইরে প্রতিবারকার মতো মিসেস মল্লিকের পরিবার দাঁড়িয়ে। ঢোকার সময় মিস্টার মল্লিক বললেন বাবা উনি তোমার মায়ের বয়সী ,ঠিক করে দেবে তো। আলাপের আজ বহুদিন মা শব্দটা শুনলেই বুক পুড়ে যায় ,কান্না পায় ,আলাপ গম্ভীর ভাবে বললো আমি ডাক্তার ,ঈশ্বর নই ,যতটা হবে ঠিক করবো। 

                             মিসেস মল্লিকের অপেরেশন হয়ে গেছে আজ বারো দিন। আলাপ রেগুলার ভিসিটে মিসেস মল্লিকের ঘরে এসেছে। তার হাতে মিসেস মল্লিকের ট্রিটমেন্টের ফাইল ,সে খুঁটিয়ে দেখছে সবকিছু। মিসেস মল্লিক চেয়ে আছেন তার দিকে ,হঠাৎ তিনি বললেন তোমার নাম আলাপ না ,আমারও তোমার বয়সী একটা ছেলে ছিল। আলাপ শুনছিল কিছু উত্তর  দিচ্ছিল। আবার মিসেস মল্লিক বললো আমার ছেলের নামও আলাপ ছিল,বলে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো। আলাপ এগিয়ে গেলো বললো ম্যাডাম প্লিজ কাঁদবেন না শরীর খারাপ করবে ,মিসেস মল্লিক আলাপের হাতটা ধরে বললেন বাবা কেমন আছে আলাপ ?

                           এইমাত্র বিপুল নস্কর মারা গেলেন। তার মৃত দেহের পাশে দাঁড়িয়ে আছে মিসেস মল্লিক মানে অনিকেত মল্লিকের স্ত্রী আর আলাপ। আলাপ ছুটে এসেছিল বাবার কাছে সোজা হাসপাতাল থেকে ,বলেছিল মিসেস মুখার্জির কথা ,বিপুল নস্কর তার বালিশের নিচ থেকে একটা ছবি বের করে আলাপের হাতে দিয়েছিযেন  ,তারপর বললেন  আলাপ চিনতে পেরেছিস তবে মাকে ,আলাপ হলো আবার মায়ের সাথে। সেটাই বিপুল নস্করের শেষ কথা। মিসেস মল্লিক বললেন উনি বলতেন আলাপ শব্দটা আসলে সম্পর্কের অন্য নাম ,কেঁদে উঠলেন মিসেস মল্লিক।   আলাপ তাকিয়ে আছে খুব দূরে জানলার বাইরে ,হয়তো অপেক্ষা ,হয়তো তাও না ,জীবন একটা চলন্ত নিয়মের ছায়াছবি ,উত্থানপতন কিংবা পতন। 

মৃত্যু সুখ

 মৃত্যু সুখ 

... ঋষি 

হাতের নখে রক্ত লেগে গেলে মানুষ বন্য হয়ে যায়। সবুজ প্রকৃতির সাথে মানুষের এক ব্যাপক মিল আছে। প্রকৃতি ততক্ষন সুন্দর যতক্ষণ দূষণ মাত্রা না পেরোয় ,মানুষ ততক্ষন স্থির থাকে ,সুন্দর হাসে কিন্তু যখনি সময়ের স্রোতগুলো দূষিত হয়ে যায় ,মানুষের ফুটে ওঠে হিংস্রতা। সভ্যতার শব্দ যদি কেউ ভালোভাবে শোনে শুনতে পারবে চিৎকার সময়ে ,সময় অর্থাৎ কাল যা মানুষকে কখনো কখনো ঈশ্বর থেকে শয়তান করে দেয় ,অথচ সমাজের মুখোশে ঢাকা সেই মানুষ তখন ভীষণ স্বাভাবিক ,ভীষণ জটিল ,হয়তো খতরনাক। 

মিলন এক মনে তৈরী করার চেষ্টা করছে একটা মাটির ভাস্কর্য ,সামনে বসে আছে তার মডেল অনুসূয়া। মিলন সরকার প্রখ্যাত আর্টিস্ট যার ভাস্কর্য আজ সারা পৃথিবীতে সারা ফেলে দিয়েছে। তার ভাস্কর্যের সমালোচনা যারা করেন তারা বলেন 

মিলনের ভাস্কর্যে থাকে নগ্নতা ,হিংস্রতা ,একটা সমাজের রূপ যা অতি অন্ধকার থেকে উঠে আসা। মিলন একমনে এই সময় একটা ভাস্কর্যকে রূপ দেওয়ার চেষ্টা করছে যা তার স্বপ্নে প্রায় আসে। এক রমণীর খোলা উত্তাল স্তন আর ঠিক মাঝখানে রক্তাক্ত কিছু আঁচড় অথচ সেই রমণীর মুখে হাসি বলে দিচ্ছে সে খুশি। 

বিভীষিকা যেন আগুনেররূপ নিয়ে রমণীর চোখের হিংস্রতায় ,ছিঁড়ে ফেলতে চাইছে সমস্ত শিকল ,রমণী জিভ দিয়ে নিজের বুকের রক্ত চেটে নিচ্ছে নিজের আঙ্গুল থেকে। 

অনুসূয়া হঠাৎ বলে স্যার ওয়াশরুম ,

- মিলন খেঁচিয়ে ওঠে তোর কি আর মোতার সময় হয় না ,যা আর কি। 

অনুসূয়া উঠে পা বাড়ায় ওয়াশরুমের দিকে। অনুসূয়া আজ প্রায় তিনবছর কাজ করছে মিলনের সাথে। সে জানে লোকটা পাগোল আছে ,কেমন একটা ফর্সা মুখের,ঝাকড়া মেয়েদের মতো  গম্ভীর মিলন।  তবে মানুষটা ভালো,মাস পরার আগেই টাকা দিয়ে দেয়। দু চারবার অনুসূয়া অন্তরঙ্গ হবার চেষ্টা করেছে ,স্বার্থ ছিল অনুসূয়ার অবিবাহিত তার উপর প্রচুর টাকা আর অনুসূয়া খুব সাধারণ একটা মেয়ে যে শরীর বেচে খায়। এই যে মডেল হয়ে বসে থাকা সেটা একধরণের শরীর বেচাই তো। কি আছে তার শরীরে যা মিলন দেখে না ,হাত দিয়েও দেখে কিন্তু অদ্ভুত হলে মিলন যখন কাজের জন্য  তার শরীরে হাত দেয় ,সেই স্পর্শে কোনো কাম থাকে না ,কেমন একটা শীতল হাত মিলনের। অধিকাংশ সময় কাজের অছিলায় মিলন অনুসূয়ার স্তনে হাত বোলায়  কিংবা যখন মিলন তার কোনো  স্ক্যাল্পচারে মাটি বোলায় তখন অনুসূয়া লক্ষ্য করেছে মিলনের চোখগুলো কোন হিংস্র জানোয়ারের মতো জ্বলতে থাকে। অনুসূয়া বহুবার জানতে চেষ্টা করেছে মিলনের সম্পর্কে ,তার পরিবার সম্পর্কে ,মিলন কিছু বলে নি ,শুধু ঝাঁঝিয়ে উঠেছে। কোনো এক ম্যাগাজিন পরে অনুসূয়া জানতে পেরেছে শুধু মিলন নদিয়ার ছেলে ,আর তার শুরুর সময় প্রতিবন্ধকতা সম্পর্কে। কানাঘুষায় শোনা মিলনের নাকি বিয়ে হয়েছিল কিন্তু সেই স্ত্রী আত্মহত্যা করে। অনুসূয়া এগিয়ে যায়  ওয়াশরুমে সেখানে রোজকার মতো বেসিনে দেখতে পায় তাজা রক্তের কিছু ফোঁটা। 

আজ অনেক রাত  হয়ে গেছে অনুসূয়ার ,প্রায় দুটো তিনটে। মিলন আজ তার অদ্ভুত ভাস্কর্যটা শেষ করেছে। কি বিভৎস্য সেই ভাস্কর্য ,মানুষের মতো দেখতে কোনো রমণী ,অথচ মোটেও মানুষ না।অনুসূয়া ভীষণ ক্লান্ত সে খুব আবদারের সুরে মিলনকে বললো স্যার আজ বাড়ি যাবো না এখানেই থাকবো ,মিলন প্রথমে খেঁচিয়ে উঠলো তারপর কি মনে করে বললো ফ্রীজে খাবার আছে খেয়ে নিয়ে নিচের সিঁড়ির পাশের ঘরটায় ঘুমিয়ে পর গিয়ে। আমার এখনো কাজ শেষ হয় নি ,যা। 

অনুসূয়ার ঘুম ভেঙে গেলো কেমন একটা মেয়েদের কান্না সে শুনতে পেলো  উপরের ষ্টুডিও থেকে। মাথার উপর ঘড়িটায় তাকিয়ে সে দেখলো রাত তিনটে। 

আবারো শুনলো শব্দটা ,শব্দটার মধ্যে কেমন একটা গা ছমছমে ব্যাপার আছে ,লোম খাড়া হয়ে যাচ্ছে অনুসূয়ার। কি করবে বুঝতে পারছিল না সে। যাবে উপরে ?ডাকবে স্যারকে ,স্যার কি করছে এখন। আবারো শুনলো আওয়াজটা ,আর স্থির থাকতে পারলো না অনুসূয়া। এগিয়ে গেলো সে সিঁড়ি বেয়ে স্টুডিওর দিকে। 

নিজের চোখ কে বিশ্বাস করতে পারছিল না। স্যার ! সম্পূর্ণ নগ্ন একটা মানুষ ,ব্লেড দিয়ে চিঁড়ে দিচ্ছে বুকের মাঝখানটা আর সেখান থেকে রক্ত নিয়ে লেপে চলেছে সদ্য তৈরী করা মাটির ভাস্কর্যের বুকে। চিৎকার করছে মাঝে মাঝে মেয়েদের মতো ,

একি স্যারের যে নিম্নাংশে পুরুষের চিন্হ নেই। কেমন একটা হিংস্র রমণীর মতো মিলন তাকালো অনুসূয়ার দিকে ,তুই ? অজ্ঞান হয়ে গেলো অনুসূয়া। 

                        সকালে অনুসূয়ার  জ্ঞান ফিরলো মিলন স্যারের কাজের মেয়েটার জলের ছেটানোর স্পর্শে। সারা বাড়ি পুলিশ ,মিলন স্যার মারা গেছেন কাল রাতে অতিরিক্ত রক্ত ক্ষরণের জন্য। সাথে পাওয়া গেছে একটা সুইসাইট নোট। পুলিশ প্রশ্ন করেছিল অনুসূয়াকে আপনি তো কাজ করতেন  এতদিন মিলনবাবুর  সাথে আপনি কিছু অপ্রকৃতস্থ কিছু নজর করেছেন ? অনুসূয়া কিছু বলে নি। তবে সে পড়েছিল মিলন স্যারের শেষ মৃত্যু নোট ,যাতে লেখা ছিল 

প্রিয় জীবন ,

   আসলে ইতিহাস বলে কিছু হয় না আর এই সমাজের কাছে সাধারণ থাকাটা নিয়মে আর নিয়মের বাইরে সবটাই অনিয়ম। আমি সাধারণ নই ,অসাধারণ একজন নারী ,যাকে ছোটবেলায় বের করে দিয়েছে মা ,বাবা। যে হতে হতে চেয়েছিল মিনতি ,সে হয়ে গেছে সমাজের জন্য  মিলন।  কিন্তু তার ভিতরের নারী মোর নি এক মুহূর্তের জন্য , যে বন্ধুত্বের খোঁজে বিয়ে করেছিল এক বান্ধবীকে সেও ছেড়ে চলে গেছে অভিমানী  মৃত্যুতে। তবে বেশ চলছিল লুকিয়ে লুকিয়ে এই অদ্ভুত জীবন কিন্তু আর সম্ভব হলো না ,আর সম্ভব হবে না ,তাই আমি চললাম।আমার তৈরী  শেষ ভাস্কর্য যার নাম দিলাম " মৃত্যু সুখ ",সে হয়তো বদল আনতে পারবে আজকের সমাজের কিংবা সময়ের ,হয়তো ইতিহাস লিখবে সে। আমি চললাম ,

ইতি 

মিলন 

    

অনুসূয়া এগিয়ে গেলো স্যারের শেষ ভাস্কর্যের দিকে ,লাল রক্তে মাখা একজন মহিলা হিস্র চোখে তাকিয়ে এই সভ্যতার দিকে , স্যারের " মৃত্যু সুখ "  । 

     

কুমুদিনী

 কুমুদিনী 

............. ঋষি 

এক পরিচয় হাজার মানুষ ,বুকের আকাশে মানুষগুলো সব ক্রমাগত স্থবির হয়ে হৃদয়ের আদেশে। আজ আপনি যাকে দেখছেন নিজের আয়নায় ,সে আদৌ আপনি নন ,এমনটা মনে হয় যাদের তাদেরই একজন সুবীর হালদার। নামটা আপনি চেনেন আজকের দিনে ,খুব পরিচিত কারণ এই জামানার একজন ডাকসাইটে রাজনৈতিক নেতা। যার নামে এককালীন গোটা বিশ মার্ডারের চার্জ আছে তবে নেই কোন ধর্ষণের অভিযোগ। আপাতদৃষ্টিতে বেঁটে ,কালো সুবীরবাবু আজও অবিবাহিত ,থাকার মধ্যে এক আধা পাগল বোন সুবর্ণলতা অর্থাৎ সুবীরবাবুর আদুরে সুবর্ণা। শোনা যায় সুবর্ণা  আদৌ সুবীরবাবুর মায়ের পেটের বোন না। 

আজ সকাল থেকে সুবীরবাবুর মনটা ভালো নেই ,গতকাল রাতে আগুন লেগেছে বস্তিপাড়ায় ,সেখানেই থাকে কুমুদিনী সেই বৃদ্ধা ,যাকে সুবীর মা বলে ডাকে।কুমুদিনী হাসপাতালে ভর্তি ,অনেকটা পুড়ে গেছে।  বহুবার কুমুদিনীকে সুবীরবাবুঅনুরোধ করেছে সুবীরবাবুর সাথে থাকতে কিন্তু  কুমুদিনীর একই কথা আমি অলক্ষী তোর সাথে থাকবো তোর ক্ষতি হবে ,আমি চাই না এমন বাবা ,তুই আরও বড় হ। কুমুদিনীর সাথে সুবীরবাবুর বাবুর পরিচয় সেইসব দিনে যখন সুবীর পার্টির জন্য লোককে ধমকাতো ,দরকার হলে সরিয়ে দিতো পৃথিবী থেকে। 

                             যার হাত ধরে সুবীরবাবু রাজনীতিরে আসা ,সেই প্রবীরদা  সুবীরকে ডেকে বললেন বস্তিপাড়ার মহিরুলকে একবার রগড়াতে হবে ,শালা বস্তির লোকগুলোকে ওস্কাচ্ছে  যাতে তারা জমি না দেয় ,দরকার হলে সরিয়ে দিস ,বাকিটা আমি বুঝে নেবো। সেই রাতে রাস্তায় সুবীর আর তার লোকজন বোঝাতে চেষ্টা করে মহিরুলকে কিন্তু মহিরুলের এক গো ,শুনলো না। রাতে বোমা মারলো সুবীর উড়ে গেলো মহিরুলের বস্তির ঘরটা ,শুধু বেঁচে গেলো মহিরুলের পালিয়ে নিয়ে আসা বৌটা কুমুদিনী আর সুবর্ণা। পুলিশ এলো কেস সাজালো আগুন লেগে দুর্ঘটনা ,খবরের পাতায় এলো মহিরুল বলে কেউ মারা গেছে বস্তিতে আগুন লেগে। পুলিশের সাথে গেছি সুবীর ,দেখেছিলো মধ্যবয়স্ক কুমুদিনীর কান্না তার মেয়েকে কোলে জড়িয়ে ,কেঁদে উঠেছিল বুক সুবীরের ,সেএ কি করলো ?

                            প্রবীরদা সুন্দর করে সাজিয়ে সেই বস্তির ডেফলপমেন্ট প্ল্যান্ট বড়ো কমিশনের বদলে দিলেন এক কালো প্রোমোটারকে ,সামনে ভোট ছিল ,খুব দরকার ছিল পার্টি ফান্ডের টাকার। কিন্তু সুবীর ভিতর ভিতর দগ্ধ হচ্ছিল ,ছুটে গেছিল সে কুমুদিনীর কাছে ,দোষ স্বীকার করেছিল। কুমুদিনী বলেছিল তোর দোষ নেই রে বাবা ,আমার কপাল পোড়া। সুখের মুখ দেখতে ঘর ছেড়েছিলাম ওর হাত ধরে ,কিন্তু ওই যে ধর্মে সইলো না ,সবার সব পেপার শাস্তি এই পৃথিবীতে পেতে হয়। কিন্তু ভাবনা হলো এই পাগলী মেয়েটাকে নিয়ে ,কে দেখবে ওকে ? কি করে মানুষ করবো ? সেদিন থেকে সুদীপ সুবর্ণার সব দায়িত্ব নিয়েছিল। 

                      সুবীর সেদিন আড্ডা মারছিল বেদিপাড়ার নর্দমার উপর বসে। দেখলো সুবর্ণা কাঁদতে কাঁদতে  ছুটে ছুটে আসছে ,বলছে দাদা দাদা ওরা মাকে মারছে। সুদীপ ছুটে গেছিল দলবল নিয়ে ,দেখলো মিউনিস্যিপালটির বিশাল এক ট্রলার বস্তি ভাঙতে এসেছে ,কুমুদিনী সামনে দাঁড়িয়ে আটকাবার চেষ্টা করছে ,তাই তাকে মারা হচ্ছে। সুবীর রুখে দাঁড়িয়েছিল সেদিন আর সেই রাতেই সে খুন করে প্রবীরদাকে। সামনের ভোটে পার্টি থেকে তাকে দাঁড় করানো হয় ,সুবীর জিতে যায় বস্তিপাড়ার লোকজনের ভোটে। তারপর সে সুবর্ণাকে নিয়ে এসে রাখে বটে নিজের কাছে কিন্তু কুমুদিনী আসে নি। 

                হাসপাতালে যাবার আগে চান করে   আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে সুবীর তাকিয়ে ছিল নিজের দিকে ,আধপাকা চুল ওয়ালা মধ্যবয়স্ক লোক। তার চোখে কেমন যেন এক যন্ত্রনা। এই সেই সুবীর হালদার যে সেদিন সুবীর মস্তান। নিজের দিকে তাকিয়ে সুবীর নিজেকে চিনতে পারছিলো না নিজেকে। 

দাদা দাদা ডাক শুনে ফিরে থাকলো সুবীর ,তার আধ পাগল বোনটা কাঁদছে। 

-কি হয়েছে কাঁদছিস কেন সুবর্ণা  ?এগিয়ে গেলো বোনের দিকে সুবীর। 

- মা ,ফোন শুধু এতটুকু বুঝলো 

ছুটে গেলো সে টেলিফোনের দিকে। হ্যালো হ্যালো ,ওপার থেকে তার এক পার্টির ছেলের গলা 

- স্যার কুমুদিনী ম্যাডাম আর নেই।